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Textes par Yvan Amar
Yvan Amar, professeur de lettres, 
journaliste et homme de radio,  
est producteur et présentateur  
des émissions quotidiennes sur  
la langue française à Radio France 
internationale (RFI), Les Mots  
de l’actualité et La Danse des 
mots, coproduites par RFI et le 
Centre national de documentation 
pédagogique (CNDP). Ces émissions
sont bien sûr des outils pédagogiques
pour les professeurs de français, 
mais aussi des aides pour déchiffrer 
la société à travers les mots et  
les langages qu’elle utilise.
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�Les mots de l’opération « Dis-moi dix mots semés au loin » ont été choisis par la 
Délégation générale à la langue française et aux langues de France en concertation 
avec l’Office québécois de la langue française, le Service de la langue française de 
la Fédération Wallonie-Bruxelles, la Délégation à la langue française (Conférence 
intercantonale de l’instruction publique de la Suisse romande et du Tessin) et 
l’Organisation internationale de la Francophonie.

Cette exposition est réalisée dans le cadre de l’opération «  Dis-moi dix mots 
semés au loin », à l’occasion de la Journée internationale de la Francophonie et 
de la Semaine de la langue française et de la Francophonie organisée par le 
ministère de la Culture et de la Communication, en collaboration avec le ministère 
des Affaires étrangères, l’Institut français, le ministère de l’Éducation nationale et 
le Scérén [CNDP-CRDP].

Dans un monde où toutes les langues sont 
désormais en contact, les mots ne se contentent plus de 
voyager de l’une à l’autre en se transformant, comme 
ils l’ont toujours fait au cours des siècles : ils s’installent 
parfois, tels quels, dans plusieurs langues à la fois.

Il arrive ainsi que les mêmes mots s’emploient de la 
même manière pour dire les mêmes choses. On dit 
élite, boutique, gangster, stress, guérilla, femme fatale 
ou tsunami sinon dans toutes, du moins dans un grand 
nombre de langues…

Pour sa part, le français, qui n’a cessé tout au long de 
sa longue histoire d’emprunter des mots à d’autres 
langues, leur a légué en retour nombre de mots, de 
tournures ou d’expressions. De toutes les langues du 
monde, c’est d’ailleurs au français qu’historiquement, 
elles ont le plus emprunté.

Qu’ils renvoient à une expérience collective ou à une 
démarche individuelle, les mots choisis ici, parce 
qu’ils ont été « semés au loin », témoignent de l’attrait 
exercé par notre langue, du désir de français qu’elle 
suscite.

Mais pour que le français continue de marquer 
d’autres langues de son empreinte, il faut qu’il garde 
sa capacité à produire des notions, des concepts, de 
manière originale, et à exprimer la réalité sous une 
forme particulièrement juste ou élégante.

Plus que sur des facteurs démographiques ou écono­
miques, plus encore que sur la puissance, la vitalité 
d’une langue – et partant, son influence – repose sur 
la créativité artistique, littéraire ou conceptuelle de 
la culture qu’elle exprime.

DES MOTS 
	� SEMÉS AU LOIN
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La vie est un vaste atelier  
Où chacun faisant son métier,  

Tout le monde est utile. 
Alfred de Vigny, Chant d’ouvriers

ATELIER

1 2

Un atelier, c’est donc d’abord un tas de bois, puis, très vite, un lieu où l’on travaille le 
bois pour en faire des meubles ou des tonneaux. La matière est là, omniprésente, avec 
l’expertise requise pour en faire ce qu’on veut. Et dans cette tradition qui remonte au 
Moyen Âge, l’amateurisme n’a pas de place : l’atelier, c’est pour les « gens de métier », 
ceux qui travaillent par nécessité, mais avec une évidente expertise.

Dans certaines utilisations contemporaines du mot, que ce soit en français ou dans 
les langues étrangères qui nous l’ont emprunté, on a gardé cette idée de savoir-
faire en remplaçant bien souvent la nécessité par l’intérêt ou le plaisir. Ainsi on 
organise des ateliers de macramé, de peinture sur soie, de jiu-jitsu. C’est sous ce 
vocable qu’on nomme bien souvent ces processus d’apprentissage qui hésitent à se 
désigner comme des cours… et pourtant la connaissance passe de celui qui sait à 
celui qui vient pour apprendre, même si ce dernier apprend vite et de façon un peu 
superficielle. Mais cette initiation passe le plus souvent par l’exemple et l’imitation : 
le concret prime sur le théorique.

C’est peut-être pour cela d’ailleurs qu’on utilise aussi le mot atelier pour désigner 
des groupes de travail, dans le cadre d’un séminaire d’entreprise par exemple : ça 
fait modeste, ça fait sérieux et ça écarte la tentation d’être trop intellectuel.
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L’atelier est étonnamment présent dans notre monde moderne, avec un emploi et un sens  
particuliers, encore porteurs de tout ce que le terme a pu signifier depuis sa naissance, en français,  
au xive siècle.

1 	 �Atelier de charron, Aillant-
sur-Milleron (Loiret, 45)

	 Carte postale, vers 1900.
	 © Collection IM / Kharbine-Tapabor

2 	 �Hiromichi Taira, apprenti 
cuisinier japonais en stage 
chez Bocuse

	� Cuisine du restaurant de Collonges- 
au-Mont-d’Or près de Lyon, 14 janvier 2003.

	� © Philippe Merle / AFP

3 	 �Fernand Léger, peintre 
français (1881-1955), dans 
son atelier parisien en 1934

	 © Walter Limot / Roger-Viollet



C’est un plaisir des sens qui anticipe sur un autre ‒ les violettes de l’amour sont à 
l’aube du sentiment amoureux : plus tout à fait des boutons, pas encore des fleurs 
écloses.

De même le bouquet d’un vin qu’on hume avec délice est une préface à sa dégustation 
et la promesse d’un autre délice qu’on devine déjà. Le parfum qui se dégage, qu’on 
respire et qu’on s’approprie, indique avec un peu d’avance ce que sera sa saveur.

Nous voilà avec ce mot à la frontière de l’odorat et du goût : à peine si l’on distingue 
un sens de l’autre.

Mais, étrangement, si le bouquet représente des prémices, il évoque aussi un 
aboutissement. Dans une langue à la fois populaire et savoureuse, le bouquet 
est une explosion finale. C’est l’imaginaire des feux d’artifice qui est ici convoqué, 
avec les dernières gerbes qui embrasent le ciel ‒ les couleurs et les déflagrations 
spectaculaires qui illuminent les nuits d’été : Oh la belle rouge ! Oh la belle bleue ! 
C’est le bouquet de la nuit.

1 2 3

1 	� Charlie Chaplin et Virginia�  
Cherril dans City Lights 
(Les Lumières de la ville) 

	� Film muet en noir et blanc réalisé par  
Charlie Chaplin. Sortie le 30 janvier 1931  
au Los Angeles Theatre, USA.

	 © Roger-Viollet / Roy Export Company Establishment

2 	 « Bouquet de fleurs »
	� Illustration de R. Pichon pour l’album de 

Noël de l’Union syndicale et Fédération des 
syndicats des maîtres imprimeurs de France, 
1926.

	 © Collection Jonas / Kharbine-Tapabor

3 	� The Avengers (Chapeau 
melon et bottes de cuir), 
1968

	� Série télévisée britannique réalisée par 
Sydney Newman et Leonard White avec 
Patrick MacNee et Diana Rigg. 6 saisons,  
161 épisodes (7 janvier 1961-21 mai 1969).

	 © Jochen Harder / Ullstein Bild / Roger-Viollet

BOUQUET

L’amour est-il vraiment un bouquet de violettes ? Ce raccourci romantique qu’on trouve dans le refrain 
d’une chanson populaire nous rappelle que le bouquet est associé aux émotions les plus douces  
et les plus prometteuses. Et qu’un bouquet, dans la mémoire de la langue française et de quelques 
autres, sent exquisément bon. 

L’amour est un bouquet de violettes
L’amour est plus doux que ces fleurettes...

L’amour est un bouquet de violettes, chanson interprétée par Luis Mariano, paroles de Mireille Brocey (1952)
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1 	� Dame cachetant une lettre
	� Huile sur toile de Jean-Baptiste 

Siméon Chardin (1669-1779).
	� © RMN-Grand Palais (Musée du Louvre) /  

Hervé Lewandowski

2 	� Édit de Louis XIV  
portant révocation de l’Édit 
de Nantes. Fontainebleau, 
octobre 1685

	� Cahier parchemin, grand sceau de cire verte 
sur lacs de soie rouge et verte, représentant 
le roi en majesté. Archives nationales, Paris.

	 © RMN-Grand Palais / Agence Bulloz

3 	� Venise, scène de rue.  
La calle del Sturion 

	� Photographie colorisée sur plaque de verre, 
xixe siècle.

	 © Archivio Arici / Leemage

CACHET

Un bel itinéraire pour un si petit mot qui renvoie tantôt à la réalité la plus matérielle,  
tantôt à l’impression la plus subjective : parfois un petit morceau de cire compact,  
parfois un charme inexplicable ! Difficile donc de trouver deux références aussi opposées. 

Cachet 
Toujours suivi de « tout particulier ».

Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées reçues
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Toutefois ce charme ne peut surgir de n’importe quelle source ; bizarrement, les 
humains n’ont pas de cachet ; la femme la plus enjôleuse, l’homme le plus séduisant 
ne peuvent s’en prévaloir. Une femme peut avoir du chic, ou même « du chien » 
(enfin elle pouvait : le terme est un peu désuet…), c’est-à-dire susciter une attirance 
un peu provocante et sans rapport avec sa beauté ; un homme peut dégager un 
magnétisme, sans qu’on sache trop si cela provient d’une pose, d’une attitude, d’une 
élégance naturelle. Mais même si tout cela est inconscient et largement incontrôlé, 
il s’agit de signaux envoyés par des êtres vivants. 

Alors que le cachet réside bien plus dans un agencement immobile, ce qui explique 
qu’il s’applique essentiellement à des choses et des objets. Et c’est à la faveur de 
cette organisation légèrement inattendue, de cette cohérence à peine décalée, 
que la séduction s’opère : ce vieux village, ce quartier délabré où tant de signes du 
passé sont encore visibles, nous plaisent sans qu’on sache exactement pourquoi. 
Par définition, cela tient du vague et de l’incompréhensible. Le cachet ? « Un petit 
quelque chose », « un je-ne-sais-quoi » !

3
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Des coups de foudre. Il faudrait changer ce mot ridicule ; 
cependant la chose existe.

Stendhal, De l’amour (1822)

La formule est si vive qu’on comprend bien que d’autres langues nous l’aient 
enviée et empruntée. Mais le ciel a en réserve d’autres traits qu’il décoche avec 
d’autres significations. L’éclair par exemple, qui reprend, mais sans amour, ces idées 
d’instantanéité et d’illumination. On a quitté le domaine du sentiment pour celui 
de l’intelligence : l’éclair, c’est la lumière aveuglante, symbole de la compréhension 
subite – un mot qu’on réserve aux grandes occasions : éclair de génie ! Le mot passe-
t-il dans les langues voisines ? Parfois, mais avec des significations plus modestes : 
l’éclair est aussi un délicieux gâteau dont le nappage brille… comme un éclair !

Et le coup de tonnerre alors ? Là encore l’expression est figurée et de nouveau, on 
a quitté les rives de l’amour : il s’agit d’une nouvelle, d’un événement qui surgit de 
manière totalement inattendue et saisissante, comme un ébranlement malheureux 
et assourdissant. C’est ainsi en tout cas qu’on a pu qualifier le coup d’État de Louis 
Napoléon Bonaparte en 1851, ce qui marque l’origine de l’expression. Nous voilà bien 
loin du coup de foudre !

COUP DE 
   FOUDRE

1 	 Coup de foudre 
	� Peinture, technique mixte de Paul Klee 

(1879-1940). Musée Granet,  
Aix-en-Provence. 

	 © RMN-Grand Palais / Michèle Bellot

2 	� « En plein cœur », robe  
du soir de Paul Poiret 

	� Illustration par A. E. Marty (1882-1974), 
extraite de la Gazette du bon ton, n° 8,  
août 1922, Pl. 62.

	 © Collection IM / Kharbine-Tapabor

3 	� Tempête de foudre d’hiver 
sur Santa Cruz, Californie

	 © Imagestate / Leemage

3

L’état du ciel se reflète sur les langues et les façons de parler, tout autant que sur l’humeur  
de ceux qui les parlent. Et le coup de foudre en est probablement l’image la plus marquante,  
au sens propre, la plus fulgurante : imprévisible, imparable, éblouissante ; c’est la flèche de l’amour 
qui fait éclater un cœur. 
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Et bien vite, le mot a décollé de ses sens propres pour désigner les rapprochements 
qui se créent spontanément : une bonne équipe, c’est ce qu’on appelle à peu près 
à la même époque une bonne bande. Et on sent là une complicité très populaire : 
La Belle Équipe est un film de Julien Duvivier qui date de 1936. Et même si l’histoire 
tourne mal (le film est un drame), elle commence par cette utopie sympathique de 
cinq ouvriers au chômage qui gagnent le gros lot à la Loterie nationale. Que faire 
avec cette somme providentielle ? Ouvrir une guinguette et tenter l’aventure…

De l’équipe, on passe donc facilement à l’équipée. Et ce dérivé donne d’abord le 
sentiment d’une échappée, imprévue, un peu risquée la plupart du temps, où l’on 
se lance par hasard ou par impulsion. En tout cas, il s’agit d’une escapade, le plus 
souvent un déplacement, que l’on ose à plusieurs sans l’avoir calculé. Là encore, le 
mot est un peu désuet, alors que l’équipe est encore très actuelle : une équipe qui 
gagne ? On ne la change pas !

321

ÉQUIPE

Quel beau parcours que celui du mot équipe, depuis le début du xxe siècle jusqu’à aujourd’hui,  
pour évoquer la joie d’être ensemble, animés d’un même élan. Les sens propres, liés au travail ou au sport,  
ont développé l’idée d’une proximité et d’une camaraderie qui en découle. Tout cela émane de la base ;  
rien d’imposé par le pouvoir ou par la tradition : l’esprit d’équipe n’est pas l’esprit de corps.
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Les performances individuelles,  
ce n’est pas le plus important.  

On gagne et on perd en équipe.
Zinédine Zidane

1 	� Locomotive électrique 
prenant la relève d’une 
locomotive à vapeur, 1945

	� © LAPI / Roger-Viollet

2 	� Pelé, footballeur brésilien
	� Il marqua le deuxième but de la finale de  

la Coupe du monde de football au Mexique, 
remportée par le Brésil, 4 à 1, contre l’Italie, 
le 21 juin 1970.

	 © Ullstein Bild / Roger-Viollet

3 	� Andy Warhol (1928-1987), 
artiste américain, avec son 
équipe pour le tournage 
d’un film, 1970 

	 © Ullstein Bild / Roger-Viollet



Le théâtre est le premier sérum que l’homme  
ait inventé pour se protéger de la maladie de l’angoisse. 

Jean-Louis Barrault, Nouvelles Réflexions sur le théâtre
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1 	� Le Chancelier Séguier
	� Huile sur toile de Charles Le Brun  

(1619-1690).  
Pierre Séguier (1588-1672), homme politique 
et magistrat français sous Louis XVI, fut le 
protecteur officiel et principal commanditaire 
du peintre Charles Lebrun. Pour ce portrait 
d’apparat du second personnage de l’État, 
le peintre se serait représenté sous les traits 
de l’écuyer tenant le parasol en marque 
d’allégeance pour la protection dont il 
bénéficiait.

	� © RMN-Grand Palais (Musée du Louvre) /  
Hervé Lewandowski

2 	� La Rencontre ou  
Bonjour Monsieur Courbet

	� Huile sur toile, 1854, de Gustave Courbet 
(1819-1877). Musée Fabre, Montpellier. 
�Alfred Bruyas (1821-1877), collectionneur  
d’art français fut le mécène des peintres 
Eugène Delacroix et Gustave Courbet.

	� © RMN-Grand Palais / Droits réservés

3 	�� Rentrée des classes,  
France, 1950

	 © Janine Niepce / Roger-Viollet
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PROTÉGER
« Vous êtes sous ma protection ! » Voilà une phrase faite pour rassurer, et une phrase  
qui en impose : nul n’osera vous toucher, par crainte de représailles, si votre protecteur  
est suffisamment puissant. 

Ce personnage est une figure importante, notamment sous l’Ancien Régime, quand 
tout le tissu social est régi par des logiques encore féodales, sur le modèle du suzerain 
et du vassal. « Avoir un protecteur », c’est donc établir une relation personnelle avec 
celui qui, par son autorité, empêchera qu’on vous nuise, et peut-être vous aidera.  
Et  c’est ainsi que s’est développé tout un système qui permettait le travail des 
artistes. Pour un écrivain, un peintre, un musicien, c’était une chance, et parfois une 
fierté, d’« être le protégé » d’un mécène qui lui assurait une pension ou lui passait 
des commandes. Pendant longtemps, en France comme un peu partout en Europe, 
les arts ont fleuri grâce à ces générosités, même si parfois elles étaient difficiles à 
accepter : être le protégé d’un grand était une situation souvent instable et parfois 
humiliante. 

D’ailleurs ce même mot a également désigné bien autre chose, et spécialement des 
femmes plus ou moins mises sous tutelle : on pense à la jeune Agnès, dans L’École 
des femmes de Molière, aussi bien qu’à des femmes entretenues. 

Heureusement, le mot « protégé » aujourd’hui a un emploi moins péjoratif : le protégé, 
pris sous l’aile de quelqu’un de plus chevronné, peut profiter de cette bienveillance 
en sachant que sa situation est provisoire, que la protection n’est pas une prison, 
et qu’il pourra d’autant mieux prendre son envol. C’est cela qui a plu aux langues 
voisines qui nous ont emprunté le mot.



1 2 3

1 	 Mode haute-couture Paris
	� Mannequin essayant une robe de soirée chez 

le couturier styliste français Christian Dior, 
vers 1959. 

	 © Jacques Rouchon / Roger-Viollet

2 	� Dans la parfumerie 
Molinard à Grasse (France, 
Alpes-Maritimes, 2005) 

	� Vue de la distillerie avec cuves de cuivre ; 
au premier plan, un monticule de roses 
fraîchement récoltées.

	 © akg-images / Rainer Hackenberg

3 	� L’Airbus A380
	� Le premier A380 d’Air France, avion  

de ligne civil, gros-porteur, long courrier, 
quadriréacteurs, sur le site de Hambourg 
(Allemagne), le 20 octobre 2009,  
avant son départ pour l’aéroport parisien  
Roissy-Charles-de-Gaulle.

	 © AFP / Éric Piermont. 2009

Les savoir-faire s’exportent, on le sait bien, de même que le mot qui les exprime : prononcé 
avec un rien d’accent étranger, il a l’air encore un peu plus désirable et un peu plus mystérieux.  
Mais non content de voyager par-delà ses frontières, ce terme se dédouble même dans sa patrie 
d’origine : on lui découvre des frères ou des cousins.

Il y a trois sortes de savoir : le savoir proprement dit,  
le savoir-faire et le savoir-vivre ; les deux derniers dispensent 

assez bien du premier.
Charles Maurice, prince de Talleyrand-Périgord

Le savoir-vivre par exemple, qui est presque son contemporain, né comme lui au 
xviie siècle, et qui comme lui a su se vendre à l’étranger ; on le trouve par exemple 
en anglais avec le même sens qu’en français ‒ une forme de bonne éducation qui 
sait lier ce qu’on a appris et ce qu’on devine instinctivement, une sorte d’attention 
à l’autre, de tact, de délicatesse… la pointe même de ce qu’on a pensé, avec vanité, 
être l’esprit français. Et bien entendu, le mot se prête au paradoxe : « La mort ? Un 
manque de savoir-vivre », disait Alphonse Allais.

Plus près de nous, ce type de mot a de nouveau essaimé  et donné naissance à des 
formules bien représentatives d’un esprit contemporain : savoir-dire, savoir-être, 
savoir-manger… on peut multiplier ce genre d’expressions.

La plupart d’ailleurs sont extrêmement éphémères, et elles ont cette prétention lé-
gère des effets de mode, mais elles n’étonnent pas outre mesure : le bouquet qui 
existe déjà permet qu’on les comprenne et qu’on en invente d’autres au fil de l’hu-
meur, de la mode, des besoins. Et en tout cas elles ont toutes un point commun : 
elles donnent l’idée d’une certaine sagesse, d’une intuition qui dépasse le simple 
savoir ordinaire.
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1 	� Gulliver à Brobdingnag 
	� Lithographie couleur d’après une aquarelle 

d’Oskar Woite (né en 1854). In Les voyages 
de Gulliver de Jonathan Swift (1667-1745), 
écrivain anglo-irlandais, adapté à la jeunesse 
par Bertram Grimm, C. J. léo éditeur, Berlin,  
1882. Collection Archiv. fur Kunst & Geschichte.

	 © akg-images

2 	� Théa Alba, « l’unique »
	� Elle pouvait écrire en même temps avec  

ses dix doigts, ses pieds et avec sa bouche. 
Au théâtre de variété Wintergarten  
à Berlin, 1931.

	 Photographie de Römer Willy (1887-1979).
	� © BPK, Berlin, dist.RMN-Grand Palais / Image BPK

3 	� Perle d’huître
	� Autrefois obtenue par le hasard uniquement, 

chaque perle est singulière et rare. 
	 © Tom Grill / Corbis

UNIQUE
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Trois fois ce même mot, unique, pour désigner des objets singuliers… Trois phrases 
qui nous proposent cet adjectif d’abord, et le nom juste après. 

Mais déplaçons notre unique, et même éloignons-le de ce qu’il qualifie… il changera 
facilement de sens : « Rome, ville éternelle, unique ! » On n’est plus dans le ressen
timent mais dans l’admiration. « Ce voyage a été pour moi une expérience unique ! » 

Quand il prend cette signification, le mot est souvent en position détachée et il 
fonctionne facilement comme un attribut, avec un sens superlatif : unique, c’est-à-
dire inégalable ! 

Et d’ailleurs, on le prononce parfois en évitant la liaison, en l’isolant pour lui donner 
plus de force encore : « Cette promenade dans Rome, c’était… unique ! » Et c’est 
sûrement le charme de ce mot suspendu qui a séduit les langues étrangères qui s’en 
sont emparées.

Le réel possède un avantage considérable sur la fiction,  
c’est d’être unique.

Raymond Depardon, entretien (2004)

« Rome, l’unique objet de mon ressentiment… » C’est dans Corneille, on le sait bien, et c’est ainsi que dans Horace,  
l’impétueuse Camille lance ses imprécations contre sa patrie, responsable de la mort de son amant.
« Mon unique culotte avait un large trou… » On est maintenant chez Rimbaud qui, à 16 ans, évoque sa bohème et ses guenilles.
« Et l’unique cordeau des trompettes marines… » Là, c’est Apollinaire qui décrit cet étrange instrument de musique,  
ce « cor d’eau » qui est en fait un instrument à une corde.



Tête-à-tête par exemple, qui évoque une situation de dialogue sans témoin. Dialogue 
amoureux ? Souvent, bien sûr, et ça peut séduire. Mais ce n’est pas la seule situation 
qui appelle cette formule : deux chefs d’État, deux amis qui s’étaient perdus de vue 
peuvent souhaiter une rencontre dont ils seront les acteurs uniques.

Face-à-face ressemble également à vis-à-vis : la locution sert d’adverbe ou de nom. 
Mais elle se différencie du tête-à-tête : il s’agit d’une conversation, parfois d’un débat 
animé. Et les deux interlocuteurs sont bien l’un en face de l’autre, nul ne viendra les 
interrompre. En revanche cet échange est souvent public ; il se donne en spectacle, 
il se déroule justement sous les yeux et les oreilles de nombreux spectateurs.

Reste nez à nez, qui fait penser à une rencontre inopinée. Les deux intéressés sont 
aussi étonnés l’un que l’autre de cette proximité qui les prend par surprise. L’expression 
est un peu familière et elle fait sourire : le nez est le symbole un peu moqueur de la 
tête, de la face ou du visage !
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1 	� Bella Darvi (Bayla Wegier, 
actrice, 1928-1971),  
vers 1955

	� Photographie de Sam Lévin (1904-1992). 
Positif couleur sur support plastique.

	 © RMN – Gestion de droits d’auteur

	� © Ministère de la Culture – Médiathèque du Patrimoine, 
dist. RMN / Sam Lévin

2 	� �Autoportrait à mi-corps,  
de face, en train de dessiner

	� Dessin, 1889, d’Emile Schuffenecker  
(1851-1934).

	� © RMN-Grand Palais (Musée d’Orsay) /  
Jean Schormans

3 	 �Mikhaïl Gorbatchev 
et François Mitterrand

	 �Mikhaïl Gorbatchev (né en 1931), homme 
d’État soviétique, et François Mitterrand  
(1919-1996), homme d’État français, 1988.

	 © Ullstein Bild / Roger-Viollet

Tiens vis-à-vis des autres ce que tu t’es promis 
à toi seul. Là est ton contrat.

René Char, Feuillets d’Hypnos (1945)

VIS-À-vis
Vis-à-vis ! Un joli mot construit en miroir, de manière symétrique, comme s’il était lui-même une image  
de ce qu’il signifie : un visage fait écho à un autre ! Ça se prononce et ça se retient facilement, comme un jeu, 
et c’est certainement ce qui a séduit les langues qui nous ont emprunté le mot. Des expressions voisines
se retrouvent d’ailleurs, en français d’abord, et parfois même, semées au loin, dans des vocabulaires étrangers.
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« Voilà ! » Approbation que vous délivrez vous-même 
au brillant parleur comme s’il avait réussi 

un fameux tour de cartes. 
P. Daninos, Un certain Monsieur Blot

VOILÀ

2

Cette liberté goguenarde, on la retrouve jusque dans la prononciation vla, parfois 
notée à l’écrit, souvent entendue à l’oral. Effacement étonnant puisque d’ordinaire, 
c’est le « e » qui disparaît, et non la séquence « oi », mais qui nous rappelle que voilà 
fut vela dans de nombreuses régions.

De cette tradition populaire nous restent des expressions usuelles assez variées où 
souvent se mêlent l’information et l’émotion : surprise, admiration, indignation… 
« Voilà t’y pas que mon frère arrive juste à ce moment-là ! » Qui irait dire que cette 
phrase est incorrecte ? Bien sûr qu’elle l’est, par rapport à une norme du « bon 
français », mais si on la prononce, c’est justement pour s’éloigner de la règle avec un 
sourire malicieux.

Cette intrusion d’un niveau de langue dans un autre, on la retrouve dans d’autres 
formulations, notamment pour montrer le passage soudain d’une scène à une autre  : 
« Et voilà notre Joseph qui se met à danser devant tout le monde ! Et voilà que d’un 
coup, il se met à pleuvoir ! » On en arrive même à exprimer l’abondance la plus 
inattendue : « On a trouvé des champignons en veux-tu, en voilà ! »

Et le voilà que nous ont emprunté quelques langues étrangères, cette interjection 
finale qui correspond presque à un geste de la main, qui montre et qui ponctue, 
il porte en lui toute cette histoire.
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Voilà est une forme très ancienne en français, et de nombreuses expressions familières témoignent encore  
de ce grand âge. Y verra-t-on une langue sans apprêt, des usages un peu débraillés ? Qu’importe !  
On y reconnaît une véritable parole populaire qui se distingue d’un usage gourmé, emprisonné dans  
les conventions.

1 	� « Bon nous voilà d’accord »
	� Les trois ordres : noblesse, tiers-état, clergé. 

Estampe anonyme, 1789.
	� In Recueil, Collection de Vinck,  

« Un siècle d’histoire de France par l’estampe, 
1770-1870 », vol. 12.

	 © Musée Carnavalet, Paris / Roger-Viollet

2 	� Chanteuse de rues
	� Couverture de la revue VOILA, 

l’hebdomadaire de reportage  
du 17 février 1934.

	� © Collection Kharbine-Tapabor

3 	� « L’équipe voilà : Arthur, 
Jules, Jean-Louis, Victor »

	 Dessin d’Elisabeth Mierendorff (née en 1963). 
	 © Kunstturheberrechte Mierendorff / akg-images
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